Comme on le visite à la va-vite, on ne peut pas le croire, mais ce pays est profond. Et même diablement profond, car il y a de la diablerie dans ces montagnes : on rêve, on se transforme, on disparaît... Mais, elles, elles ne bougent pas, ou seulement de manière convenue, vous voyez, le train-train des saisons, la pulpe du printemps, l’or de l’automne, ainsi de suite. Et après ? On revient à l’état initial. Du moins on peut toujours le croire. Poussez la porte du bar. Sous un double trophée de chasse, des types agitent des mains portant un nombre de doigts invérifiable en gueulant comme s’ils étaient perdus. Ils jouent. Plus loin, vous regretterez cette société bruyante et vivante, dans la nuit qui tombe sur le village vide. Approchez du feu, réchauffez-vous les mains ! Vous êtes prêts à rejoindre la compagnie des guetteurs.